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Nifios en el tiempo
Ivan Moiseeff

Todos estuvimos ahi, en el bosque. Recuerden: cuando levantdbamos la cabeza, el
ramaje rayaba el cielo, habia conejos vestidos con pantalones de tweed y camisas
escocesas, princesas desfallecientes, ogros, agujas que cuando pinchaban a alguien
provocaban que todo un reino durmiera cien afios, animales que hablan, fuman,
juegan a las cartas, hombres de hojalata, vivimos varias existencias, entramos al
rancho de la bruja, fuimos envenenados, nos sentimos perdidos, nos asomamos a
pozos que conducian a otra dimensién y resbalamos dentro.

Las imagenes de nuestra infancia estan atravesadas por los paisajes de los cuentos
infantiles. Un espacio que crecia en penumbras mientras voces adultas -o las
nuestras- lefan oraciones que empezaban con “En un reino muy lejano” o “Habia
una vez”. Asi se lee en la nifiez: abris un libro y la habitacién empieza a difuminarse,
las raices crecen sobre el escritorio, la maleza trepa por la cama y, de repente, ya
estamos en un bosque encantado, en una tierra imaginaria.

“Cuentos para la infancia y el hogar”, la nueva serie de collages de Catalina
Schliebener, nos devuelve a ese pais mental. Para componerla, Catalina se sent6 con
su biblioteca infantil y la desguazd. Arranco las paginas de los libros, recorté figuras
humanas, animales, paisajes y los reensamblé en un nuevo territorio: un Xanadu
trastornado, donde nifios y adultos con rostros y miembros incompletos se
suspenden sobre un espacio de arboles, lagunas, flores inmensas y hasta animales a
la carrera convertidos en texturas.

La atmésfera de la serie se liga al atlas de territorios encantados que desatan la
ansiedad, como los recintos vacios en las peliculas de David Lynch, con el ruido de
parlantes saturados de fondo, el campo de flores de Oz, que emanan un perfume
somnifero, o los lugares fantasticos de la serie televisiva Twilight Zone, como el
bosque donde una persona vuelve a vivir el mismo instante ad eternum.

“Cuentos para la infancia y el hogar” convierte nuestra propia cosmovision infantil
en uno de esos territorios y nos invita a revisitarlo. Pero apenas nos internamos nos



invade una sensacidn extrafia, como si alguien hubiese revuelto y desordenado
nuestros recuerdos, como si fuéramos intrusos de aquello que fuimos.

Parte de esta sensacion de extraflamiento surge de las imagenes que generan las
superposiciones del collage: nuevos cuerpos, nuevos espacios, nuevas acciones.
Estas figuras estan fuera de los bordes de la literatura infantil, de su sentido
normativo y admonitorio. A mi me gusta ver en ellas, en su potencia abstracta y
arrolladora, algo del orden del augurio: un anuncio de todo lo que nos esperaba en
nuestra vida que no habia sido advertido en esas narraciones y que, como adultos,
atravesamos.

La sensacion de extranjeria también actda gracias a la técnica de recorte —-un clasico
en el trabajo de Schliebener- que hace resonar un sentido de falta en nuestra propia
existencia. Pero, ;cudl es la pérdida que descubrimos al revisitar nuestras
imaginerias infantiles? Mientras recorremos los cuadros, pasando los dedos por los
arboles de colores gastados en nuestra imaginacién, lo descubrimos: en esos
paisajes de nuestra infancia todo estaba empapado por el porvenir, su lectura era
como dar un mordisco a todo lo que nos esperaba ahi, del otro lado de la frontera de
los adultos, cuando creciéramos: un mundo donde la aventura se agazapaba detras
de cada hora.

“Cuentos para la infancia y el hogar” nos invita a recorrernos y, para eso, recrea un
magnetismo de la oscuridad, como el camino tenebroso en las ilustraciones de
cuentos para nifios. Su visién nos causa pavura pero, a la vez, deseamos adentrarnos
en su profundidad. No podemos resistirnos, como si nos impulsara un hechizo.
Todos estuvimos ahi.




