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Niños en el tiempo 
Iván Moiseeff 
 
Todos estuvimos ahí, en el bosque. Recuerden: cuando levantábamos la cabeza, el 
ramaje rayaba el cielo, había conejos vestidos con pantalones de tweed y camisas 
escocesas, princesas desfallecientes, ogros, agujas que cuando pinchaban a alguien 
provocaban que todo un reino durmiera cien años, animales que hablan, fuman, 
juegan a las cartas, hombres de hojalata, vivimos varias existencias, entramos al 
rancho de la bruja, fuimos envenenados, nos sentimos perdidos, nos asomamos a 
pozos que conducían a otra dimensión y resbalamos dentro. 
 
Las imágenes de nuestra infancia están atravesadas por los paisajes de los cuentos 
infantiles. Un espacio que crecía en penumbras mientras voces adultas –o las 
nuestras– leían oraciones que empezaban con “En un reino muy lejano” o “Había 
una vez”. Así se lee en la niñez: abrís un libro y la habitación empieza a difuminarse, 
las raíces crecen sobre el escritorio, la maleza trepa por la cama y, de repente, ya 
estamos en un bosque encantado, en una tierra imaginaria. 
 
“Cuentos para la infancia y el hogar”, la nueva serie de collages de Catalina 
Schliebener, nos devuelve a ese país mental. Para componerla, Catalina se sentó con 
su biblioteca infantil y la desguazó. Arrancó las páginas de los libros, recortó figuras 
humanas, animales, paisajes y los reensambló en un nuevo territorio: un Xanadú 
trastornado, donde niños y adultos con rostros y miembros incompletos se 
suspenden sobre un espacio de árboles, lagunas, flores inmensas y hasta animales a 
la carrera convertidos en texturas. 
 
La atmósfera de la serie se liga al atlas de territorios encantados que desatan la 
ansiedad, como los recintos vacíos en las películas de David Lynch, con el ruido de 
parlantes saturados de fondo, el campo de flores de Oz, que emanan un perfume 
somnífero, o los lugares fantásticos de la serie televisiva Twilight Zone, como el 
bosque donde una persona vuelve a vivir el mismo instante ad eternum. 
 
“Cuentos para la infancia y el hogar” convierte nuestra propia cosmovisión infantil 
en uno de esos territorios y nos invita a revisitarlo. Pero apenas nos internamos nos 



invade una sensación extraña, como si alguien hubiese revuelto y desordenado 
nuestros recuerdos, como si fuéramos intrusos de aquello que fuimos. 
 
Parte de esta sensación de extrañamiento surge de las imágenes que generan las 
superposiciones del collage: nuevos cuerpos, nuevos espacios, nuevas acciones. 
Estas figuras están fuera de los bordes de la literatura infantil, de su sentido 
normativo y admonitorio. A mí me gusta ver en ellas, en su potencia abstracta y 
arrolladora, algo del orden del augurio: un anuncio de todo lo que nos esperaba en 
nuestra vida que no había sido advertido en esas narraciones y que, como adultos, 
atravesamos. 
 
La sensación de extranjería también actúa gracias a la técnica de recorte –un clásico 
en el trabajo de Schliebener– que hace resonar un sentido de falta en nuestra propia 
existencia. Pero, ¿cuál es la pérdida que descubrimos al revisitar nuestras 
imaginerías infantiles? Mientras recorremos los cuadros, pasando los dedos por los 
árboles de colores gastados en nuestra imaginación, lo descubrimos: en esos 
paisajes de nuestra infancia todo estaba empapado por el porvenir, su lectura era 
como dar un mordisco a todo lo que nos esperaba ahí, del otro lado de la frontera de 
los adultos, cuando creciéramos: un mundo donde la aventura se agazapaba detrás 
de cada hora. 
 
“Cuentos para la infancia y el hogar” nos invita a recorrernos y, para eso, recrea un 
magnetismo de la oscuridad, como el camino tenebroso en las ilustraciones de 
cuentos para niños. Su visión nos causa pavura pero, a la vez, deseamos adentrarnos 
en su profundidad. No podemos resistirnos, como si nos impulsara un hechizo. 
Todos estuvimos ahí. 
 
 
 
 

 


